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Some	
  years	
  ago	
  now	
  I	
  was	
  a	
  member	
  of	
  the	
  Dreamweavers	
  Lodge,	
  a	
  group	
  of	
  

people	
  working	
  with	
  Native	
  American	
  medicine	
  wheel	
  teachings.	
  	
  To	
  what	
  extent	
  

these	
  were	
  genuine	
  teachings,	
  and	
  to	
  what	
  extent	
  a	
  white	
  European	
  can	
  engage	
  

is	
  them,	
  is	
  an	
  important	
  question	
  I	
  will	
  sidestep	
  for	
  this	
  talk.	
  	
  This	
  was	
  a	
  

ceremonial	
  path:	
  we	
  engaged	
  in	
  a	
  series	
  of	
  personal	
  ceremonies,	
  starting	
  with	
  

the	
  Night	
  on	
  the	
  Mountain,	
  a	
  24	
  hour	
  vision	
  quest	
  which	
  I	
  completed	
  memorably	
  

on	
  Ramsey	
  Island	
  off	
  the	
  coast	
  of	
  Wales;	
  and	
  proceeding	
  through	
  a	
  variety	
  of	
  

challenges	
  to	
  the	
  Sacred	
  Name	
  ceremony	
  which	
  I	
  will	
  talk	
  about	
  in	
  a	
  moment.	
  	
  

We	
  also	
  worked	
  ceremonies	
  as	
  a	
  group,	
  including	
  healing	
  circles,	
  sweat	
  lodges	
  

and	
  an	
  annual	
  Rainbow	
  Dance.	
  	
  It	
  was	
  an	
  intense	
  and	
  embodied	
  practice.	
  The	
  

Sacred	
  Name	
  ceremony	
  came	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  first	
  cycle	
  of	
  personal	
  ceremonies.	
  	
  

The	
  idea	
  was	
  that	
  by	
  this	
  time	
  one	
  would	
  have	
  discovered	
  one’s	
  core	
  gifts	
  and	
  

qualities,	
  one’s	
  	
  ‘sacred	
  essence’	
  maybe,	
  and	
  would	
  be	
  finding	
  a	
  Name	
  to	
  

represent	
  it.	
  	
  This	
  name	
  is	
  not	
  to	
  be	
  used	
  in	
  everyday,	
  being	
  between	
  oneself	
  and	
  

Great	
  Spirit,	
  but	
  would	
  be	
  used	
  to	
  draw	
  power	
  in	
  ceremony.	
  	
  The	
  purpose	
  of	
  the	
  

ceremony	
  was	
  to	
  confirm	
  and	
  bestow	
  this	
  Name.	
  

	
  

So,	
  as	
  I	
  was	
  instructed,	
  I	
  collected	
  all	
  the	
  paraphernalia—crystals	
  and	
  icons	
  

representing	
  my	
  allies	
  and	
  teachers	
  in	
  the	
  directions	
  of	
  the	
  Medicine	
  Wheel.	
  	
  And	
  

I	
  had	
  a	
  good	
  sense	
  of	
  what	
  my	
  sacred	
  name	
  might	
  be,	
  although	
  it	
  had	
  not	
  fully	
  

firmed	
  up.	
  	
  I	
  took	
  these,	
  along	
  with	
  my	
  Wolfheart	
  staff,	
  up	
  to	
  the	
  summit	
  of	
  a	
  

substantial	
  hill	
  in	
  mid-­‐Wales	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  night,	
  set	
  out	
  them	
  out	
  in	
  a	
  

Medicine	
  Wheel	
  and	
  settled	
  down	
  in	
  the	
  middle	
  with	
  my	
  prayers.	
  	
  	
  

	
  

The	
  first	
  stage	
  of	
  the	
  ceremony	
  was	
  to	
  go	
  round	
  the	
  circle	
  and	
  call	
  the	
  Name	
  in	
  

the	
  different	
  directions	
  of	
  the	
  Wheel	
  and	
  listen	
  for	
  a	
  response.	
  	
  If	
  and	
  when	
  this	
  

response	
  was	
  positive—that	
  there	
  was	
  an	
  experience	
  of	
  a	
  reply—the	
  second	
  



stage	
  was	
  to	
  conjure	
  a	
  sign	
  from	
  the	
  Universe—in	
  my	
  case	
  I	
  was	
  told	
  to	
  conjure	
  a	
  

shooting	
  star.	
  Conjuring	
  involved	
  a	
  formula	
  of	
  words,	
  which	
  I	
  learned	
  by	
  heart,	
  

that	
  would	
  build	
  power	
  and	
  call	
  the	
  star,	
  but	
  you	
  may	
  imagine	
  that	
  I	
  was	
  also	
  a	
  

bit	
  sceptical.	
  I	
  went	
  into	
  this	
  very	
  full-­‐heartedly,	
  but	
  really	
  quite	
  wonderingly.	
  

	
  

My	
  first	
  attempt	
  at	
  going	
  round	
  the	
  circle	
  and	
  calling	
  my	
  Name	
  produced	
  no	
  

result	
  of	
  any	
  kind	
  at	
  all.	
  	
  There	
  was	
  a	
  dull	
  silence	
  at	
  all	
  levels.	
  	
  So	
  I	
  returned	
  

crestfallen	
  to	
  the	
  centre	
  of	
  my	
  Medicine	
  Wheel,	
  and	
  I	
  think	
  I	
  went	
  to	
  sleep	
  for	
  a	
  

bit	
  because	
  I	
  dreamed	
  a	
  new	
  version	
  of	
  the	
  name.	
  	
  And	
  the	
  second	
  time	
  I	
  called	
  

my	
  name	
  in	
  the	
  eight	
  directions,	
  it	
  had	
  an	
  altogether	
  different	
  feel,	
  as	
  if	
  

something	
  was	
  stirring.	
  

	
  

So	
  I	
  went	
  back	
  to	
  the	
  centre,	
  took	
  my	
  staff,	
  chanted	
  the	
  conjuring,	
  built	
  a	
  spiral	
  of	
  

power,	
  called	
  out	
  my	
  Name	
  and,	
  as	
  I	
  was	
  instructed,	
  pulled	
  my	
  staff	
  across	
  the	
  

sky	
  from	
  East	
  to	
  West.	
  And	
  then	
  I	
  lay	
  back	
  to	
  see	
  what	
  happened.	
  	
  Still	
  by	
  no	
  

means	
  convinced	
  by	
  all	
  this.	
  

	
  

And	
  just	
  as	
  my	
  head	
  touched	
  the	
  ground	
  a	
  bright	
  star	
  streaked	
  across	
  the	
  sky	
  

above	
  me	
  from	
  East	
  to	
  West.	
  	
  I	
  was	
  wide	
  awake,	
  fully	
  present.	
  	
  This	
  was	
  a	
  real	
  

star	
  that	
  I	
  experience	
  as	
  incontrovertibly	
  responded	
  to	
  my	
  call.	
  	
  I	
  was	
  blown	
  

away,	
  to	
  put	
  it	
  mildly	
  and	
  after	
  collecting	
  my	
  allies	
  and	
  teachers	
  went	
  back	
  down	
  

to	
  rejoin	
  the	
  Lodge	
  in	
  a	
  most	
  extraordinary	
  state.	
  	
  To	
  this	
  day	
  my	
  hair	
  stands	
  on	
  

end	
  when	
  I	
  tell	
  this	
  story.	
  

	
  

Now	
  when	
  I	
  first	
  had	
  this	
  experience	
  I	
  thought	
  it	
  was	
  a	
  private	
  story;	
  that	
  it	
  was	
  

between	
  me	
  and	
  the	
  cosmos;	
  that	
  I	
  might	
  seem	
  to	
  be	
  boasting	
  about	
  my	
  spiritual	
  

or	
  shamanic	
  capacities.	
  	
  But	
  increasingly	
  I	
  have	
  regarded	
  this	
  experience	
  as	
  a	
  

teaching	
  that	
  I	
  should	
  share	
  with	
  others.	
  	
  For	
  this	
  is	
  an	
  extraordinary	
  thing	
  to	
  

experience,	
  which	
  cuts	
  through	
  everything	
  we	
  take	
  for	
  granted	
  about	
  the	
  nature	
  

of	
  the	
  world.	
  	
  How	
  could	
  this	
  happen?	
  	
  How	
  utterly	
  extraordinary!	
  	
  What	
  does	
  

this	
  mean	
  for	
  the	
  nature	
  of	
  this	
  world	
  we	
  inhabit?	
  	
  	
  	
  

	
  



And	
  it	
  raises	
  for	
  me	
  all	
  kinds	
  of	
  questions	
  about	
  the	
  nature	
  of	
  our	
  participation	
  in	
  

the	
  planet	
  and	
  in	
  the	
  universe	
  that	
  I	
  would	
  like	
  to	
  explore	
  with	
  you.	
  

	
  

	
  

The	
  question:	
  living	
  as	
  part	
  of	
  the	
  whole	
  

It	
  seems	
  to	
  me	
  that	
  we	
  are	
  going	
  to	
  hell	
  in	
  a	
  handcart,	
  so	
  to	
  speak.	
  	
  I	
  am	
  not	
  going	
  

to	
  rehearse	
  what	
  is	
  happening	
  to	
  our	
  planet.	
  	
  I	
  confess	
  I	
  fear	
  the	
  worst.	
  And	
  I	
  

believe	
  fundamentally,	
  to	
  quote	
  David	
  Orr,	
  that	
  	
  

	
  

“The	
  disordering	
  of	
  ecological	
  systems	
  and	
  of	
  the	
  great	
  biogeochemical	
  

cycles	
  of	
  the	
  earth	
  reflects	
  a	
  prior	
  disorder	
  in	
  the	
  thought,	
  perception,	
  

imagination,	
  intellectual	
  priorities,	
  and	
  loyalties	
  inherent	
  in	
  the	
  industrial	
  

mind.	
  	
  Ultimately,	
  then,	
  the	
  ecological	
  crisis	
  concerns	
  how	
  we	
  think	
  and	
  

the	
  institutions	
  that	
  purport	
  to	
  shape	
  and	
  refine	
  the	
  capacity	
  to	
  think.”	
  

(Orr,	
  1994:2)	
  

	
  

My	
  own	
  take	
  on	
  this	
  is	
  that	
  at	
  some	
  very	
  profound	
  level	
  we	
  in	
  the	
  West	
  

experience	
  ourselves	
  as	
  outsiders	
  to	
  the	
  planet:	
  apart	
  from,	
  rather	
  than	
  a	
  part	
  of.	
  	
  

Bruno	
  Latour	
  writes	
  of	
  “two	
  entirely	
  distinct	
  ontological	
  zones:	
  that	
  of	
  humans	
  

on	
  the	
  one	
  hand;	
  that	
  of	
  non-­‐humans	
  on	
  the	
  other”	
  (Latour,	
  1993:10-­‐11)	
  Even	
  is	
  

we	
  no	
  longer	
  consciously	
  believe	
  that	
  we	
  were	
  placed	
  on	
  earth	
  by	
  a	
  creator	
  god	
  

in	
  his	
  image	
  (sic),	
  my	
  sense	
  is	
  that	
  underlying	
  our	
  perceptions	
  of	
  and	
  thinking	
  

about	
  our	
  place	
  is	
  informed	
  by	
  this	
  sense	
  of	
  separateness	
  which	
  has	
  long	
  been	
  a	
  

part	
  of	
  the	
  Western	
  worldview	
  but	
  was	
  intensified	
  by	
  a	
  shift	
  in	
  worldview	
  which	
  

started	
  some	
  300–400	
  years	
  ago.	
  

	
  

Thomas	
  Berry,	
  Christian	
  priest	
  and	
  geologian,	
  one	
  of	
  the	
  great	
  ecological	
  thinkes	
  

of	
  our	
  time,	
  traces	
  the	
  rupture	
  back	
  to	
  the	
  period	
  of	
  the	
  Black	
  Death	
  in	
  Europe,	
  a	
  

traumatic	
  period	
  in	
  which	
  trust	
  in	
  the	
  natural	
  world	
  was	
  shattered.	
  Wikipedia	
  

tells	
  us	
  that	
  it	
  killed	
  30%-­‐60%	
  of	
  the	
  population,	
  for	
  no	
  reason	
  that	
  was	
  

comprehensible	
  at	
  that	
  time.	
  The	
  consequence,	
  Berry	
  argues,	
  was	
  development	
  

in	
  two	
  directions.	
  	
  On	
  the	
  one	
  hand	
  there	
  was	
  an	
  increased	
  religious	
  emphasis	
  on	
  

redemption	
  out	
  of	
  this	
  tragic	
  world:	
  we	
  were	
  all	
  born	
  in	
  sin	
  in	
  a	
  fallen	
  world.	
  



What	
  was	
  neglected	
  was	
  the	
  other	
  side	
  of	
  the	
  Christian	
  teaching	
  concerning:	
  the	
  

“revelatory	
  import”	
  of	
  the	
  natural	
  world	
  as	
  demonstrating	
  and	
  revealing	
  god’s	
  

divine	
  presence	
  (Berry,	
  1988:125-­‐126).	
  	
  What	
  Matthew	
  Fox	
  calls	
  Original	
  

Blessing	
  (Fox,	
  1983b).	
  This	
  revelatory	
  perspective	
  can	
  be	
  found,	
  for	
  example,	
  in	
  

Meister	
  Eckhart’s	
  statement	
  that	
  “every	
  creature	
  of	
  a	
  word	
  of	
  god	
  and	
  a	
  book	
  

about	
  god”	
  (Fox,	
  1983a)	
  the	
  kind	
  of	
  revelatory	
  perspective.	
  So	
  an	
  emphasis	
  on	
  

redemptive	
  spirituality,	
  out	
  of	
  this	
  world,	
  so	
  to	
  speak	
  contributes	
  to	
  a	
  view	
  that	
  

life	
  on	
  earth	
  is	
  important.	
  

	
  

This	
  made	
  possible	
  second	
  development,	
  which	
  and	
  increased	
  emphasis	
  on	
  

control	
  and	
  exploitation	
  of	
  the	
  natural	
  world,	
  since	
  this	
  was	
  no	
  longer	
  seen	
  

primarily	
  as	
  part	
  of	
  a	
  divine	
  presence.	
  So	
  Bacon	
  established	
  the	
  link	
  between	
  

knowledge	
  and	
  power,	
  and	
  told	
  us	
  to	
  study	
  nature	
  empirically,	
  that	
  we	
  must	
  put	
  

nature	
  on	
  the	
  rack	
  and	
  wrest	
  her	
  secrets	
  from	
  her.	
  Galileo	
  told	
  us	
  that	
  

nature	
  was	
  open	
  to	
  our	
  gaze	
  if	
  we	
  understood	
  it	
  was	
  written	
  in	
  the	
  language	
  of	
  

mathematics.	
  Descartes’	
  cogito	
  ergo	
  sum	
  made	
  a	
  radical	
  separation	
  between	
  

human	
  and	
  other	
  modes	
  of	
  being;	
  and	
  Newton	
  formulated	
  an	
  extraordinarily	
  

powerful	
  view	
  essentially	
  of	
  the	
  universe	
  as	
  a	
  determinate	
  machine	
  obeying	
  

causal	
  laws	
  (See	
  Skolimowski,	
  1994;	
  Toulmin,	
  1990).	
  	
  And	
  despite,	
  quantum	
  

mechanics,	
  string	
  theory,	
  complexity	
  theory,	
  this	
  remains	
  the	
  underpinning	
  

sense	
  of	
  reality	
  of	
  our	
  Western	
  world.	
  	
  And	
  I	
  think	
  this	
  is	
  the	
  underlying	
  sense	
  of	
  

reality	
  of	
  nearly	
  all	
  of	
  us,	
  despite	
  our	
  Buddhism,	
  or	
  shamanism.	
  	
  For	
  as	
  our	
  first	
  

speaker	
  pointed	
  out,	
  Buddhism	
  in	
  the	
  West	
  has	
  linked	
  into	
  our	
  psychology	
  rather	
  

than	
  into	
  our	
  ecology.	
  

	
  

Let	
  me	
  tell	
  you	
  another	
  little	
  story	
  to	
  illustrate	
  our	
  strongly	
  we	
  are	
  programmed	
  

with	
  this	
  idea	
  we	
  are	
  outsiders.	
  	
  I	
  must	
  have	
  been	
  somewhere	
  between	
  five	
  and	
  

seven,	
  and	
  I	
  remember,	
  as	
  my	
  mother	
  prepared	
  my	
  bath	
  and	
  I	
  took	
  my	
  clothes	
  

off,	
  asking	
  her	
  what	
  my	
  belly	
  button	
  was	
  for.	
  	
  I	
  distinctly	
  remember	
  the	
  steam	
  

arising	
  from	
  that	
  old	
  green	
  postwar	
  utilitarian	
  bathtub	
  as	
  she	
  explained	
  to	
  me.	
  	
  

When	
  god	
  has	
  finished	
  making	
  babies,	
  he	
  puts	
  them	
  up	
  on	
  a	
  shelf	
  ready	
  to	
  be	
  

born,	
  and	
  he	
  goes	
  along	
  the	
  line	
  and	
  makes	
  sure	
  that	
  they	
  are	
  all	
  finished,	
  saying	
  



‘you’re	
  done,	
  and	
  you’re	
  done…”	
  poking	
  you	
  in	
  the	
  tummy	
  and	
  making	
  your	
  belly	
  

button.	
  	
  Clearly	
  at	
  some	
  level	
  I	
  believed	
  her.	
  
	
  

This	
  worldview	
  channels	
  our	
  thinking	
  in	
  two	
  important	
  ways.	
  It	
  tells	
  us	
  the	
  

world	
  is	
  made	
  of	
  separate	
  things.	
  These	
  objects	
  of	
  nature	
  are	
  composed	
  of	
  inert	
  

matter,	
  operating	
  according	
  to	
  causal	
  laws.	
  They	
  have	
  no	
  subjectivity	
  or	
  

intelligence,	
  no	
  intrinsic	
  purpose	
  or	
  meaning.	
  And	
  it	
  tells	
  us	
  that	
  mind	
  and	
  

physical	
  reality	
  are	
  separate.	
  Humans	
  alone	
  have	
  the	
  capacity	
  for	
  rational	
  

thought	
  and	
  action	
  and	
  for	
  understanding	
  and	
  giving	
  meaning	
  to	
  the	
  world.	
  This	
  

split	
  between	
  humanity	
  and	
  nature,	
  and	
  the	
  arrogation	
  of	
  all	
  mind	
  to	
  humans,	
  is	
  

what	
  Weber	
  meant	
  by	
  the	
  disenchantment	
  of	
  the	
  world.	
  	
  Thomas	
  Berry	
  again:	
  

	
  

Consistently	
  we	
  have	
  difficulty	
  in	
  accepting	
  the	
  human	
  as	
  an	
  integral	
  part	
  

of	
  the	
  earth	
  community.	
  	
  We	
  see	
  ourselves	
  as	
  a	
  transcendent	
  mode	
  of	
  

being.	
  	
  We	
  don’t	
  really	
  belong	
  here.	
  	
  But	
  if	
  we	
  are	
  here	
  by	
  some	
  strange	
  

destiny	
  we	
  are	
  the	
  source	
  of	
  all	
  rights	
  and	
  all	
  values”	
  (Berry,	
  1999:104)	
  

	
  

But	
  we	
  also	
  know	
  this	
  is	
  not	
  true.	
  	
  We	
  know	
  that	
  we	
  humans	
  are	
  born	
  of	
  the	
  

earth	
  (indeed	
  of	
  the	
  cosmos)	
  and	
  evolved	
  as	
  part	
  of	
  her	
  development.	
  	
  As	
  Alan	
  

Watts	
  put	
  it	
  so	
  beautifully,	
  “We	
  do	
  not	
  ‘come	
  into’	
  this	
  world;	
  we	
  come	
  out	
  of	
  it,	
  

as	
  leaves	
  from	
  a	
  tree.	
  	
  As	
  the	
  ocean	
  ‘waves’	
  so	
  the	
  universe	
  ‘peoples’”	
  (Watts,	
  

1989:9)	
  (and	
  of	
  course	
  also	
  tigers	
  and	
  trees	
  and	
  beetles,	
  and	
  mountains).	
  	
  Living	
  

as	
  part	
  of	
  the	
  whole	
  starts	
  from	
  the	
  essential	
  insight	
  that	
  we	
  are	
  already	
  

participants:	
  we	
  are	
  part	
  of	
  the	
  cosmos,	
  always	
  in	
  relation	
  with	
  each	
  other	
  and	
  

the	
  more	
  than	
  human	
  world,	
  glorious	
  yet	
  temporary	
  centres	
  of	
  awareness	
  and	
  

action	
  in	
  an	
  interconnected	
  whole.	
  	
  In	
  a	
  sense	
  this	
  is	
  close	
  to	
  the	
  idea	
  that	
  we	
  are	
  

already	
  Buddhas,	
  yet	
  somehow	
  we	
  have	
  forgotten	
  this.	
  	
   

	
  

And	
  Thomas	
  Berry	
  suggests	
  we	
  are	
  not	
  so	
  much	
  separate	
  beings	
  on	
  the	
  earth	
  as	
  a	
  

dimension	
  of	
  the	
  earth	
  (Berry,	
  1999).	
  

	
  

So	
  what	
  to	
  do	
  about	
  the	
  ecological	
  crisis?	
  It	
  can	
  be	
  helpful	
  to	
  distinguish	
  between	
  

light	
  green	
  and	
  dark	
  green	
  responses	
  to	
  the	
  sustainability	
  challenge:	
  Bright	
  



green	
  environmentalism	
  is	
  based	
  in	
  the	
  belief	
  that	
  sustainable	
  innovation	
  is	
  the	
  

path	
  to	
  lasting	
  prosperity;	
  that	
  we	
  must	
  harness	
  human	
  inventiveness	
  and	
  

adaptability	
  to	
  the	
  challenge.	
  	
  Dark	
  green	
  perspectives	
  argue	
  that	
  somehow	
  we	
  

need	
  to	
  make	
  a	
  very	
  different	
  turn,	
  to	
  change	
  our	
  minds	
  about	
  how	
  we	
  are	
  and	
  

what	
  the	
  earth	
  is	
  about.	
  It	
  is	
  the	
  approach	
  of	
  deep	
  ecology,	
  bioregionalism,	
  

ecofeminism	
  (Steffen,	
  2009).	
  The	
  question	
  that	
  seems	
  to	
  me	
  to	
  me	
  to	
  be	
  of	
  some	
  

urgency,	
  and	
  that	
  parallels	
  the	
  important	
  practical	
  work	
  of	
  reducing	
  our	
  

footprint	
  on	
  the	
  planet,	
  is	
  how	
  we	
  might	
  create	
  an	
  in-­‐depth,	
  everyday	
  and	
  almost	
  

taken-­‐for-­‐granted	
  experience	
  of	
  ourselves	
  as	
  participants,	
  part-­‐of	
  rather	
  than	
  

apart-­‐from	
  Gaia	
  and	
  the	
  community	
  of	
  beings	
  on	
  the	
  planet.	
  	
  As	
  Charles	
  Taylor	
  

points	
  out	
  in	
  his	
  book	
  A	
  Secular	
  Age	
  (2007),	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages	
  there	
  was	
  an	
  

‘immediate	
  certainty’	
  about	
  the	
  existence	
  of	
  god,	
  that	
  the	
  natural	
  world	
  testified	
  

to	
  divine	
  purpose	
  and	
  action,	
  that	
  god	
  was	
  essential	
  for	
  the	
  very	
  existence	
  of	
  

society	
  and	
  so	
  on.	
  	
  God	
  was	
  simply	
  part	
  of	
  lived	
  understanding.	
  I	
  wonder	
  if	
  we	
  

could	
  make	
  our	
  experience	
  of	
  ourselves	
  as	
  participants	
  in	
  a	
  living,	
  self-­‐regulating	
  

planet,	
  or	
  Gaia,	
  if	
  you	
  prefer,	
  taken	
  for	
  granted	
  in	
  the	
  same	
  kind	
  of	
  way?	
  	
  To	
  

supplement	
  the	
  inventiveness	
  of	
  bright	
  green	
  with	
  a	
  deeper	
  realization	
  of	
  dark	
  

green?	
  

	
  

Several	
  years	
  ago	
  I	
  have	
  the	
  privilege	
  of	
  visiting	
  Thomas	
  Berry	
  at	
  his	
  home	
  in	
  

South	
  Carolina.	
  	
  The	
  first	
  thing	
  he	
  did	
  was	
  take	
  me	
  out	
  for	
  a	
  beer,	
  and	
  then	
  very	
  

kindly	
  put	
  me	
  up	
  in	
  a	
  local	
  Howard	
  Johnson	
  hotel.	
  	
  In	
  the	
  morning,	
  I	
  waited	
  for	
  

him	
  to	
  join	
  me	
  for	
  breakfast,	
  sitting	
  on	
  the	
  little	
  low	
  wall	
  outside	
  the	
  hotel	
  

reception	
  in	
  the	
  autumn	
  sunshine.	
  	
  He	
  parked	
  his	
  car,	
  walked	
  over	
  to	
  me,	
  sat	
  on	
  

the	
  wall	
  next	
  to	
  me	
  and	
  immediately	
  launched	
  into	
  an	
  explanation	
  of	
  the	
  nature	
  

of	
  the	
  cosmos	
  and	
  the	
  beings	
  that	
  are	
  a	
  part	
  of	
  it.	
  He	
  explained,	
  against	
  the	
  sweet	
  

background	
  of	
  this	
  Southern	
  fall,	
  that	
  the	
  universe	
  itself	
  and	
  every	
  being	
  in	
  the	
  

universe	
  has	
  both	
  psychic/spiritual	
  and	
  physical/material	
  dimensions,	
  an	
  

intangible	
  inner	
  form	
  as	
  well	
  as	
  well	
  as	
  a	
  tangible	
  physical	
  structure,	
  and	
  that	
  

these	
  two	
  aspects	
  must	
  always	
  go	
  together	
  and	
  be	
  understood	
  together.	
  He	
  also	
  

told	
  me	
  that	
  the	
  universe	
  is	
  the	
  primary	
  reality	
  and	
  since	
  “the	
  universe	
  brings	
  us	
  

into	
  being	
  with	
  all	
  our	
  knowledge	
  and	
  cultural	
  achievements,	
  then	
  the	
  universe	
  



must	
  be	
  an	
  intellect-­‐producing,	
  aesthetic	
  producing,	
  and	
  intimacy	
  producing	
  

process”	
  (Berry,	
  1999:81).	
  

	
  

	
  Thus	
  for	
  him	
  (and	
  for	
  many	
  others)	
  the	
  devastation	
  of	
  the	
  earth	
  is	
  the	
  

consequence	
  of	
  this	
  deep	
  cultural	
  pathology	
  which	
  separates	
  these	
  two	
  

dimensions,	
  seeing	
  the	
  universe	
  and	
  thus	
  the	
  earth	
  as	
  purely	
  material.	
  	
  We	
  need	
  

to	
  move	
  from	
  a	
  human-­‐centred	
  to	
  an	
  earth-­‐centred	
  norm	
  of	
  reality	
  and	
  value,	
  

and	
  that	
  is	
  the	
  only	
  way	
  we	
  can	
  be	
  truly	
  human	
  and	
  play	
  our	
  proper	
  part	
  in	
  life	
  

on	
  earth.	
  	
  Since	
  we	
  have	
  evolved	
  with	
  and	
  out	
  of	
  the	
  universe,	
  the	
  universe	
  itself	
  

has	
  an	
  intelligent,	
  self-­‐creating,	
  intimate	
  dimension.	
  	
  As	
  Jorge	
  Ferrer,	
  who	
  has	
  

articulated	
  a	
  participatory	
  spirituality,	
  puts	
  it,	
  the	
  human	
  

	
  

arises in the evolution of the cosmos, is an expression of the being of the 

cosmos, is the cosmos rendered self-aware, the perspectives we bring enable 

us to directly participate in the self-disclosure of the world (Ferrer, 2002) 

	
  

If	
  you	
  like,	
  we	
  are	
  a	
  part	
  of	
  the	
  cosmos	
  capable	
  of	
  reflecting	
  on	
  itself	
  and	
  coming	
  

to	
  know	
  itself.	
  	
  

	
  

So	
  I	
  sat	
  on	
  the	
  wall	
  next	
  to	
  him	
  and	
  tried	
  to	
  absorb	
  what	
  at	
  that	
  time	
  was	
  an	
  

extraordinary	
  account	
  of	
  reality:	
  	
  the	
  universe	
  is	
  a	
  “community	
  of	
  subjects,	
  not	
  a	
  

collection	
  of	
  objects.”	
  	
  And	
  if	
  the	
  destruction	
  of	
  life	
  on	
  earth	
  is	
  the	
  outcome	
  of	
  

“the	
  radical	
  discontinuity	
  established	
  between	
  the	
  human	
  and	
  the	
  non	
  human,	
  

then	
  the	
  renewal	
  of	
  life	
  on	
  the	
  planet	
  by	
  be	
  based	
  on	
  the	
  continuity	
  between	
  

human	
  and	
  other	
  than	
  human	
  in	
  a	
  single	
  integral	
  community”	
  (Berry,	
  1999:80).	
  

	
  

I	
  have	
  been	
  taking	
  this	
  exploration	
  a	
  little	
  further	
  and	
  trying	
  to	
  get	
  into	
  a	
  Taoist	
  

perspective	
  on	
  the	
  natural	
  world.	
  	
  I	
  thought	
  it	
  would	
  help	
  to	
  step	
  outside	
  a	
  

Western	
  perspective	
  on	
  ecology.	
  What	
  struck	
  me	
  most	
  as	
  I	
  began	
  to	
  read	
  Chinese	
  

perspectives	
  (and	
  I	
  make	
  no	
  claim	
  at	
  all	
  to	
  be	
  an	
  expert)	
  is	
  the	
  experience	
  of	
  a	
  

continuity	
  of	
  being	
  and	
  some	
  would	
  say	
  the	
  absence	
  of	
  any	
  creation	
  myths:	
  the	
  

universe	
  is	
  not	
  seen	
  as	
  created	
  ex	
  nihilo	
  according	
  to	
  a	
  creator’s	
  plan,	
  but	
  as	
  a	
  

“spontaneously	
  self	
  generating	
  life	
  process”	
  	
  (Weiming,	
  1998:106).	
  	
  As	
  Roger	
  



Ames	
  and	
  David	
  Hall	
  put	
  it,	
  it	
  is	
  an-­‐archic,	
  without	
  founding	
  principles	
  or	
  arche	
  

outside	
  of	
  its	
  own	
  process	
  of	
  becoming	
  (Ames	
  &	
  Hall,	
  2003).	
  	
  What	
  would	
  it	
  be	
  

like	
  to	
  be	
  brought	
  up	
  like	
  that,	
  rather	
  than	
  with	
  god’s	
  poke	
  in	
  the	
  belly?	
  

	
  

Let	
  me	
  try	
  to	
  struggle	
  with	
  you	
  publicly	
  with	
  some	
  of	
  these	
  ideas.	
  	
  On	
  the	
  one	
  

hand	
  we	
  have	
  the	
  Western	
  perspective	
  that	
  places	
  an	
  emphasis	
  on	
  a	
  world	
  of	
  

distinct	
  objects	
  which	
  are	
  fundamentally	
  inert	
  (no	
  subjectivity)	
  but	
  operate	
  

according	
  to	
  external	
  laws;	
  in	
  contrast	
  the	
  Daoist	
  perspective	
  celebrates	
  the	
  

insistent	
  particularity	
  of	
  items	
  comprising	
  together	
  the	
  totality:	
  	
  “particular	
  

‘things’	
  that	
  are	
  always	
  in	
  process	
  are	
  in	
  fact	
  processual	
  events,	
  and	
  are	
  thus	
  

intrinsically	
  related	
  to	
  all	
  other	
  events”	
  (Hall,	
  1989).	
  	
  We	
  can	
  contrast	
  the	
  

rational	
  concept	
  of	
  order	
  of	
  the	
  West—in	
  which	
  order	
  realizes	
  a	
  presupposed	
  

pattern	
  or	
  structure	
  in	
  which	
  individual	
  parts	
  are	
  replaceable;	
  with	
  the	
  Daoist	
  

view	
  of	
  an	
  aesthetic	
  order	
  that	
  is	
  composed	
  of	
  irreplaceable	
  elements,	
  an	
  order	
  

arising	
  from	
  their	
  intense	
  particularity	
  and	
  their	
  interaction.	
  	
  	
  The	
  particular	
  

form	
  that	
  arises	
  is	
  a	
  ‘regularity	
  and	
  cadence	
  achieved	
  by	
  nature…	
  the	
  harmony	
  

consequent	
  upon	
  the	
  collaboration	
  of	
  intrinsically	
  related	
  particulars	
  as	
  

perceived	
  from	
  some	
  particular	
  perspective	
  (Ames,	
  1989).	
  

	
  

Roger	
  Ames	
  has	
  written	
  of	
  the	
  need	
  to	
  put	
  the	
  ‘Te	
  back	
  into	
  Taoism	
  (1989).	
  The	
  

Dao	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  Becoming-­‐itself,	
  the	
  field	
  of	
  potentiality	
  not	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  a	
  

single	
  ordered	
  cosmos,	
  but	
  as	
  containing	
  all	
  possibilities.	
  	
  De	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  the	
  

‘particular	
  focus	
  or	
  intrinsic	
  excellence	
  of	
  a	
  thing’.	
  	
  Dao	
  is	
  the	
  field	
  or	
  conditions	
  

for	
  a	
  particular	
  De.	
  	
  Of	
  the	
  ten	
  thousand	
  things	
  chapter	
  51	
  of	
  the	
  Dao	
  De	
  Ching	
  

says	
  

	
  

Dao	
  engenders	
  them	
  

And	
  De	
  nourishes	
  and	
  rears	
  them.	
  

Things	
  give	
  them	
  shape	
  

And	
  conditions	
  bring	
  them	
  to	
  completion.	
  

Thus,	
  all	
  the	
  myriad	
  things	
  revere	
  Dao	
  and	
  honour	
  De.	
  

Why	
  Dao	
  is	
  revered	
  and	
  De	
  honoured	
  

Is	
  because	
  they	
  are	
  constantly	
  “self-­‐so-­‐ing”	
  



And	
  not	
  because	
  of	
  anyone’s	
  mandate.	
  

	
  

	
  

So	
  the	
  order	
  of	
  things	
  as	
  seen	
  from	
  Daoism	
  is	
  not	
  a	
  rational	
  order	
  based	
  on	
  a	
  

divine	
  plan	
  or	
  on	
  scientific	
  laws	
  of	
  nature,	
  a	
  	
  ‘preassigned	
  pattern	
  of	
  relatedness’.	
  	
  

Rather	
  it	
  is	
  an	
  aesthetic	
  order	
  arising	
  from	
  the	
  self-­‐organization	
  of	
  particular	
  

elements.	
  	
  An	
  aesthetic	
  order	
  is	
  in	
  no	
  way	
  predetermined	
  but	
  arises	
  from	
  the	
  

uniqueness	
  and	
  spontaneity	
  of	
  particulars	
  in	
  collaboration	
  in	
  an	
  emergent	
  

complex	
  pattern.	
  

	
  

Let	
  us	
  have	
  another	
  look	
  at	
  this	
  issue	
  of	
  rationality.	
  Hall	
  (1989)	
  points	
  out	
  that	
  

there	
  is,	
  within	
  western	
  philosophy,	
  a	
  range	
  of	
  critiques	
  of	
  rationality:	
  Critical	
  

thinkers	
  point	
  out	
  that	
  so-­‐called	
  rationality	
  is	
  actually	
  primarily	
  in	
  the	
  service	
  of	
  

domination	
  and	
  control;	
  postmodernists	
  that	
  rationality	
  is	
  self	
  referentially	
  

inconsistent;	
  feminists	
  that	
  much	
  rational	
  argument	
  is	
  defined	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  

white	
  European	
  male	
  and	
  thus	
  serves	
  a	
  limited	
  view	
  of	
  the	
  human.	
  	
  Rationality,	
  

while	
  claiming	
  to	
  be	
  objective,	
  is	
  widely	
  criticised	
  as	
  supporting	
  means	
  based	
  

and	
  exploitative	
  thinking	
  and	
  the	
  interests	
  of	
  particular	
  groups.	
  

	
  

Hall	
  takes	
  this	
  further.	
  	
  Remember	
  that	
  in	
  the	
  Daoist	
  view	
  order	
  is	
  necessarily	
  

seen	
  from	
  a	
  perspective,	
  his	
  argument	
  it	
  is	
  that	
  recourse	
  to	
  principles	
  of	
  

rationality	
  will	
  necessarily	
  be	
  anthropocentric,	
  and	
  in	
  the	
  service	
  of	
  narrow	
  

human	
  needs,	
  because	
  it	
  is	
  informed	
  and	
  constrained	
  by	
  the	
  very	
  categories—

physical,	
  logical,	
  linguistic	
  and	
  conceptual—which	
  define	
  the	
  humans	
  species	
  

and	
  through	
  which	
  we	
  articulate	
  our	
  world,	
  our	
  needs	
  and	
  our	
  interests.	
  Rational	
  

order	
  presumes	
  a	
  single	
  world	
  vision,	
  and	
  that	
  vision	
  must	
  necessarily	
  be	
  cast	
  in	
  

human	
  terms.	
  	
  

	
  

“…the	
  attempt	
  to	
  be	
  reasonable	
  is	
  ipso	
  factor	
  an	
  attempt	
  to	
  establish	
  the	
  

dominance	
  of	
  the	
  human	
  of	
  the	
  natural	
  order”	
  (Hall,	
  1989:105)	
  

	
  

To	
  give	
  an	
  example,	
  the	
  very	
  notion	
  of	
  ‘the	
  environment’	
  is	
  a	
  rational	
  human	
  

construct	
  that	
  has	
  become	
  part	
  of	
  common	
  discourse	
  in	
  response	
  to	
  the	
  



perceived	
  planetary	
  tragedy.	
  	
  But	
  as	
  Maurice	
  Ash	
  pointed	
  out	
  long	
  ago	
  (1992),	
  

the	
  idea	
  of	
  ‘the	
  environment’	
  first	
  of	
  all	
  defines	
  the	
  more	
  than	
  human	
  world	
  in	
  

terms	
  of	
  its	
  separateness	
  from	
  the	
  human;	
  places	
  the	
  human	
  at	
  the	
  centre;	
  

defines	
  it	
  in	
  terms	
  of	
  human	
  needs,	
  as	
  the	
  human	
  environment.	
  We	
  seek	
  to	
  ‘save	
  

our	
  planet’	
  when	
  we	
  actually	
  seek	
  to	
  save	
  ourselves	
  and	
  our	
  current	
  way	
  of	
  

being.	
  	
  And	
  when	
  someone,	
  such	
  as	
  James	
  Lovelock,	
  speaks	
  from	
  a	
  wider	
  Gaian	
  

perspective,	
  we	
  think	
  he	
  has	
  gone	
  a	
  bit	
  to	
  far—either	
  mad	
  or	
  bad,	
  or	
  maybe	
  both.	
  	
  

We	
  continually	
  place	
  ourselves	
  first.	
  

	
  

	
  

It	
  is	
  not	
  that	
  there	
  is	
  not	
  a	
  ‘real	
  world’	
  for	
  the	
  Daoist;	
  it	
  is	
  simply	
  that	
  the	
  real	
  

world	
  is	
  not	
  a	
  world	
  of	
  objects:	
  the	
  things	
  of	
  the	
  world	
  are	
  empty	
  

	
  

So	
  we	
  need	
  to	
  develop	
  a	
  way	
  of	
  making	
  sense	
  of	
  our	
  world	
  that	
  does	
  not	
  assume	
  

a	
  single	
  world	
  vision:	
  to	
  follow	
  Blake	
  “May	
  god	
  us	
  keep	
  from	
  Single	
  Vision	
  and	
  

Newtons	
  sleep”.	
  	
  Hall	
  turns	
  to	
  a	
  Daoist	
  perspective	
  to	
  begin	
  to	
  articulate	
  an	
  

aesthetic	
  order	
  in	
  which	
  the	
  ordering	
  arises	
  from	
  the	
  intense	
  particularity	
  of	
  the	
  

parts	
  and	
  their	
  particular	
  qualities	
  of	
  interaction	
  rather	
  than	
  from	
  laws	
  or	
  

patterns	
  that	
  are	
  external.	
  

	
  

Such	
  a	
  perspective	
  

a) A	
  cosmological	
  theory	
  or	
  natural	
  parity,	
  that	
  denies	
  ontological	
  

privilege	
  to	
  any	
  perspective:	
  divine,	
  human,	
  material,	
  ideal	
  

b) This	
  in	
  particular	
  excludes	
  anthropocentrism,	
  and	
  ways	
  of	
  

understanding	
  and	
  action	
  based	
  solely	
  on	
  human	
  experience;	
  a	
  way	
  of	
  

describing	
  actions	
  which	
  is	
  not	
  based	
  on	
  rationality	
  and	
  end-­‐means.	
  	
  

Tim	
  addressed	
  this	
  in	
  interesting	
  ways	
  yesterday	
  

c) A	
  language	
  which	
  is	
  non-­‐referential;	
  denotative	
  reference	
  is	
  avoided;	
  

doesn’t	
  create	
  an	
  inventory	
  of	
  objects	
  as	
  separate	
  entities.	
  	
  It	
  is	
  a	
  

language	
  of	
  deference	
  (See	
  Hall,	
  1989:106)	
  

	
  

While	
  referential	
  language	
  characterizes	
  an	
  event	
  or	
  object	
  through	
  naming	
  the	
  

individual	
  or	
  the	
  class,	
  deferential	
  language	
  yields	
  to	
  the	
  particular	
  perspective	
  



of	
  those	
  things	
  we	
  seeks	
  to	
  appreciate.	
  	
  It	
  is	
  thus	
  paved	
  with	
  metaphor,	
  an	
  

allusive	
  language	
  which	
  “celebrates	
  a	
  processive,	
  transitory	
  world	
  of	
  myriad	
  

transformations	
  that	
  cannot,	
  or	
  should	
  not,	
  be	
  fixed”.	
  	
  The	
  Daoist	
  uses	
  language	
  

in	
  such	
  a	
  way	
  as	
  “to	
  give	
  way	
  to”	
  that	
  which	
  is	
  met,	
  seeks	
  not	
  to	
  pin	
  them	
  down	
  

through	
  naming	
  but	
  draws	
  on	
  vagueness	
  and	
  allusive	
  metaphor	
  to	
  engage	
  the	
  

world	
  in	
  its	
  transitoriness	
  and	
  particularity.	
  	
  There	
  are	
  no	
  Beings	
  behind	
  the	
  

beings	
  of	
  the	
  world,	
  only	
  these	
  particulars	
  (Hall,	
  2001)	
  

	
  

Jonathan	
  Bate	
  (Bate,	
  2000)argues	
  that	
  Keats	
  does	
  just	
  this	
  in	
  his	
  poem	
  Autumn:	
  

Season	
  of	
  mists	
  and	
  mellow	
  fruitfulness,	
  

Close	
  bosom-­‐friend	
  of	
  the	
  maturing	
  sun;	
  

Conspiring	
  with	
  him	
  how	
  to	
  load	
  and	
  bless	
  

With	
  fruit	
  the	
  vines	
  that	
  round	
  the	
  thatch-­‐eves	
  run;	
  

To	
  bend	
  with	
  apples	
  the	
  moss’d	
  cottage-­‐trees,	
  

And	
  fill	
  all	
  fruit	
  with	
  ripeness	
  to	
  the	
  core;	
  

To	
  swell	
  the	
  gourd,	
  and	
  plump	
  the	
  hazel	
  shells	
  

With	
  a	
  sweet	
  kernel;	
  to	
  set	
  budding	
  more,	
  

And	
  still	
  more,	
  later	
  flowers	
  for	
  the	
  bees,	
  

Until	
  they	
  think	
  warm	
  days	
  will	
  never	
  cease,	
  

For	
  Summer	
  has	
  o’er-­‐brimm’d	
  their	
  clammy	
  cells.	
  

	
  

He	
  describes	
  this	
  as	
  “a	
  meditation	
  on	
  how	
  human	
  culture	
  can	
  only	
  function	
  

through	
  links	
  and	
  reciprocal	
  relations	
  with	
  nature”;	
  as	
  “a	
  poem	
  of	
  networks,	
  

links,	
  bonds,	
  and	
  correspondences.	
  …	
  	
  

	
  

Mist	
  and	
  fruitfulness,	
  bosom-­‐friend	
  and	
  sun,	
  load	
  and	
  bless,	
  are	
  not	
  

‘naturally’	
  linked	
  …	
  But	
  Keats	
  makes	
  the	
  links	
  seem	
  natural:	
  the	
  

progression	
  of	
  one	
  thing	
  to	
  another	
  is	
  anything	
  but	
  violent	
  or	
  surprising.	
  

The	
  effect	
  of	
  this	
  naturalization	
  within	
  the	
  poem	
  is	
  to	
  create	
  contiguity	
  

between	
  all	
  its	
  elements…	
  	
  The	
  world	
  of	
  the	
  poem	
  thus	
  comes	
  to	
  resemble	
  

a	
  well	
  regulated	
  ecosystem…	
  biodiversity	
  is	
  a	
  key	
  to	
  survival”(Bate,	
  2000-­‐

107)	
  

	
  



Bate	
  argues	
  that	
  there	
  is	
  there	
  is	
  no	
  transcendent	
  yearning	
  as	
  in	
  Keats	
  earlier	
  

poems,	
  no	
  “I”,	
  	
  no	
  split	
  between	
  mind	
  and	
  substance,	
  the	
  poem	
  embraces	
  

immanence	
  and	
  the	
  self	
  is	
  dissolved	
  into	
  the	
  ecosystem.	
  	
  So	
  “the	
  poem	
  itself	
  is	
  an	
  

image	
  of	
  ecological	
  wholeness	
  which	
  may	
  grant	
  the	
  reader	
  a	
  sense	
  of	
  being-­‐at-­‐

home-­‐in-­‐the-­‐world”	
  (2000:109)	
  

So	
  what	
  can	
  we	
  take	
  from	
  this	
  to	
  help	
  build	
  an	
  experience	
  of	
  humans	
  as	
  “living	
  as	
  

part	
  of	
  the	
  whole”?	
  

	
  

1. Take	
  seriously	
  the	
  idea	
  that	
  our	
  western	
  perspective,	
  arising	
  as	
  it	
  does	
  

from	
  ideas	
  of	
  divine	
  creation,	
  or	
  one	
  order	
  expressed	
  in	
  scientific	
  laws,	
  is	
  

necessarily	
  anthropocentric.	
  	
  That	
  rationality	
  is	
  necessarily	
  couched	
  in	
  

terms	
  that	
  define	
  the	
  human	
  condition.	
  	
  We	
  cannot	
  think	
  our	
  way	
  out	
  of	
  

the	
  mess	
  we	
  have	
  created.	
  

2. As	
  a	
  counterpoint	
  to	
  this	
  learn	
  to	
  develop	
  an	
  attention	
  for	
  the	
  intense	
  

particularity	
  of	
  ‘things’;	
  to	
  experience	
  their	
  event-­‐ful-­‐ness;	
  their	
  

interconnectedness;	
  and	
  relation	
  to	
  the	
  whole.	
  	
  In	
  Daoist	
  terms	
  appreciate	
  

how	
  the	
  excellence	
  of	
  De	
  arises	
  from	
  and	
  return	
  to	
  the	
  field	
  of	
  Dao.	
  

3. Recognize	
  the	
  distancing	
  consequences	
  of	
  our	
  denotative	
  language,	
  how	
  it	
  

creates	
  a	
  world	
  of	
  separate	
  objects,	
  and	
  cultivate	
  an	
  aesthetic	
  language	
  of	
  

deference	
  

	
  

In	
  practical	
  terms	
  I	
  suggest	
  this	
  might	
  include	
  disciplines	
  along	
  the	
  following	
  

lines	
  

	
  

1. Quieting	
  the	
  mind	
  and	
  developing	
  tranquillity	
  through	
  meditation…	
  as	
  a	
  

means	
  of	
  quieting	
  the	
  categorizing	
  mind	
  

2. Attending	
  to	
  all	
  the	
  senses	
  and	
  noticing	
  how	
  they	
  shift	
  and	
  change	
  

3. Approaching	
  the	
  beings	
  of	
  the	
  world	
  with	
  reverence,	
  requesting	
  

permission	
  to	
  enter	
  their	
  space	
  and	
  engage.	
  	
  This	
  is	
  a	
  practice	
  we	
  learned	
  

from	
  Henryk	
  Skolimowski,	
  and	
  is	
  a	
  means	
  of	
  acknowledging	
  the	
  

internality,	
  self	
  creativity	
  of	
  all	
  beings	
  (Skolimowski,	
  1994)	
  

4. In	
  depth	
  detained	
  observation	
  of	
  the	
  particular	
  in	
  the	
  manner	
  of	
  Goethian	
  

science(Bortoft,	
  1986);	
  drawing,	
  photographing,	
  spontaneous	
  writing	
  



5. Placing	
  the	
  particular	
  in	
  the	
  context	
  of	
  a	
  perceived	
  and/or	
  imaginative	
  

whole	
  as	
  Harding	
  suggests	
  in	
  his	
  meditations	
  on	
  Gaia	
  (Harding,	
  2006).	
  	
  	
  

6. Beholding	
  with	
  awe	
  

7. Listening	
  (with	
  all	
  ears)	
  for	
  a	
  response	
  

8. Attending	
  to	
  synchronicities	
  

9. Staying	
  with	
  what	
  emerges	
  rather	
  than	
  hastening	
  on	
  

10. Noticing	
  impulses	
  in	
  the	
  body	
  and	
  following	
  them	
  

11. Ritual	
  and	
  ceremony:	
  from	
  bowing,	
  prostration	
  to	
  vision	
  quest	
  and	
  

beyond	
  

12. Imitation	
  and/or	
  response	
  through	
  stance,	
  gesture,	
  vocal	
  expression	
  

13. Hunting,	
  gathering,	
  eating	
  
	
  

Finally	
  then,	
  from	
  Wendell	
  Berry	
  

When	
  despair	
  grows	
  in	
  me	
  

and	
  I	
  wake	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  night	
  at	
  the	
  least	
  sound	
  

in	
  fear	
  of	
  what	
  my	
  life	
  and	
  my	
  children's	
  lives	
  may	
  be,	
  

I	
  go	
  and	
  lie	
  down	
  where	
  the	
  wood	
  drake	
  

rests	
  in	
  his	
  beauty	
  on	
  the	
  water,	
  and	
  the	
  great	
  heron	
  feeds.	
  

I	
  come	
  into	
  the	
  peace	
  of	
  wild	
  things	
  

who	
  do	
  not	
  tax	
  their	
  lives	
  with	
  forethought	
  

of	
  grief.	
  I	
  come	
  into	
  the	
  presence	
  of	
  still	
  water.	
  

And	
  I	
  feel	
  above	
  me	
  the	
  day-­‐blind	
  stars	
  

waiting	
  for	
  their	
  light.	
  For	
  a	
  time	
  

I	
  rest	
  in	
  the	
  grace	
  of	
  the	
  world,	
  and	
  am	
  free.	
  (Wendell	
  Berry,	
  

1998:30)	
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